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Questo libro vuole essere anzitutto la testimonianza di un cinquantennale impegno, umile e co-
stante, vòlto a dare dignità letteraria ad alcune istanze provenienti dal mondo queer.
Perché, negli anni della mia formazione, quelli come me, a destra venivano considerati degli 
sporcaccioni, al centro dei peccatori, a sinistra una degenerazione borghese. Non era così, natu-
ralmente: la classe operaia, di quelli come me, ne contava tanti quanti le altre classi sociali, solo 
che stavano nel closet. Ma, come diceva Mario Mieli, bastava frequentare i vespasiani per render-
si conto di quanti proletari en battuage li frequentassero.
La situazione, almeno nel mondo occidentale, cominciò lentamente a cambiare con il Sessan-
totto, in un crescendo culminato il 17 maggio 1990 con la dichiarazione dell’OMS, che definì 
l’orientamento sessuale di quelli come me “una variante naturale dell’umana sessualità”. Dunque 
nessuna malattia, nessuna cura: nessuna terapia riparativa.
Questi racconti sono stati scritti nella convinzione che qualche giovane possa trarre motivo di 
orgoglio e rinnovata dignità.

«A Central Park, senza dirgli nulla in precedenza, Louis gli fa incontrare il figlio di Benny Paret. 
Emile lo scruta un po’, poi avvicina il viso e gli dice: “Non volevo. Assomigli molto a tuo padre”.
Nel 2005 partecipa al Gay Pride e in un’intervista su Sports Illustrated fa coming out: “Se uccido 
un uomo tante persone capiscono e mi perdonano. Se invece amo un uomo, per molti questo 
resta un crimine imperdonabile. È allora che divento cattivo. Per questo, anche se non sono mai 
stato fisicamente in prigione, è come se fossi rimasto in cella per quasi tutta la vita”.»
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