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Estate del 1819. Nel parco di un antico convento in rovina nel cuore dell’Île de France un’appa-
rizione folgora due cacciatori di passaggio: una donna misteriosa e bellissima, dai lunghi riccioli 
incolti e dal pallore spettrale, che sembra incarnare la natura selvaggia del luogo. Il suo passato è 
una storia d’amore, di follia e di morte che condurrà il lettore in Russia, sulle rive della Beresina, 
facendogli rivivere la disfatta e la tragica ritirata dell’esercito napoleonico. Adieu è uno dei rac-
conti della Commedia umana in cui più completamente viene in luce la complessità e la ricchezza 
del genio di Balzac. Vi troviamo il romanziere che gareggia con i pittori suoi contemporanei nella 
rappresentazione dell’“armonioso disordine” di un paesaggio fiabesco. Accanto a questo Balzac 
dall’ispirazione tutta visiva c’è il “grande storico” caro a Baudelaire, attento a raccontare la riti-
rata di Russia traducendo fedelmente in immagini il racconto di testimoni e memorialisti. E c’è 
infine il Balzac appassionato ai misteri della scienza, che si interroga sul linguaggio segreto della 
follia e sui rapporti tra la vita delle nostre emozioni e la forza del pensiero.

«La donna si lasciò sfuggire un grido di dolore e si alzò del tutto. I suoi movimenti si succedevano 
con tanta grazia ed erano così rapidi che non pareva una creatura umana ma una di quelle figlie 
dell’aria celebrate dalla poesia di Ossian. Andò verso uno specchio d’acqua, scosse leggermen-
te una gamba per sbarazzarsi della scarpa e parve immergere con piacere il piede bianco come 
l’alabastro in quella sorgente […] Poi si inginocchiò sul bordo della fontana e si divertì, come 
una bambina, a immergervi i lunghi capelli e a tirarli fuori bruscamente, per veder cadere goccia 
a goccia l’acqua di cui si erano imbevuti e che, attraversata dai raggi del sole, formava come dei 
rosari di perle.»

Honoré de Balzac (Tours, 1799-Parigi,1850) ha riunito, a partire dal 1842, nell’immenso ciclo 
della Commedia umana, la sua vasta produzione romanzesca. Con l’intento di scrivere “le Mille 
e una notte dell’Occidente”, ha esplorato la vita privata, la vita parigina e la vita di provincia 
portando in luce le segrete dinamiche della società del suo tempo. Ha creato personaggi divenuti 
proverbiali, come l’avaro Grandet o il geniale fuorilegge Vautrin; negli Studi filosofici si è inter-
rogato sulla natura del pensiero umano, sulle sue potenzialità ora creatrici ora distruttive, sul suo 
rapporto con le passioni, sulla sua tragica tensione verso l’assoluto.
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