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Un uomo si ferma a guardare la propria vita e scopre che non può raccontarla come un romanzo: 
troppe le vite vissute, troppi i frammenti da comporre. Nasce così questo mosaico di racconti 
brevi, tessere di memoria che Gennaro Oliviero accosta con la cura imparata da ragazzo, operaio 
in una fabbrica di piastrelle. Si viaggia tra Napoli, Forio d’Ischia e Parigi; si torna a Proust, al 
teatro, al cinema, ai libri che hanno segnato una vita; si entra nel Giardino di Babuk, rifugio di 
gatti e memoria affettiva; si attraversano gli anni con ironia e disincanto, senza mai cedere alla 
malinconia. Ogni pagina è un’illuminazione improvvisa, un pensiero colto al volo e fissato sulla 
carta prima che sfugga. Con uno sguardo lucido e commosso, “come un popolo d’api” – il verso 
di Anna de Noailles che dà il titolo al libro – Oliviero raccoglie il miele di un’esistenza intera: 
amori, passioni, perdite, e un tempo che infine si lascia riconciliare con leggerezza.

«Siete ancora bello come allora». Una pietosa e garbata bugia, accolta con gratitudine e con un 
sorriso. Le ho risposto canticchiando la tenerissima battuta di Mimì nella La bohème: «Hai sba-
gliato il raffronto... volevi dir: bello come un tramonto». In fondo, il tramonto non è meno bello 
dell’aurora: ha una luce più mite, più consapevole, e forse proprio per questo più vera.

Gennaro Oliviero è nato a Portici, ha insegnato discipline giuridiche nelle Università di Napoli, Bari e del Molise, ricoprendo 
numerosi incarichi e ruoli istituzionali. Ha compiuto missioni umanitarie in Iraq a seguito delle quali ha pubblicato il libro La 
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Proust fin dalla prima giovinezza e fondatore dell’Associazione Amici di Marcel Proust (1998), ha dato vita alla pubblicazione 
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