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Legalità, responsabilità, rinnovamento, sono i dogmi folgoranti della nuova epoca: l’età della rovina. In 
un contorto e ossessivo susseguirsi di dibattiti, proteste e slogan di propaganda il Partito del Progresso 
e il Partito della Sicurezza si contendono il primato politico per porre fine alla sofferta crisi economica 
e garantire ai cittadini libertà, ricchezza e un avvenire fecondo. Si abbandonino, allora, le vecchie parole 
e si diffonda una lingua nuova che parli a ogni individuo di opportunità e di capacità e, soprattutto, lo 
recluti alle continue riforme, vero leitmotiv dell’azione politica.
Inebriati dalle promesse illusorie dei rispettivi schieramenti, i cittadini si sentono artefici di una poderosa 
rivoluzione che, guidata dalla bussola dei valori irrinunciabili, si farà carico anche del peso degli ultimi 
della nazione. Ma sono proprio gli ultimi a svelare il volto autentico dell’età della rovina: un palcoscenico 
di menzogneri e millantatori di benessere, una lotta pirotecnica all’ultima stoccata televisiva.
In fondo, i due partiti avversari si nutrono dello stesso nettare: la speranza sospesa e la rabbia che sca-
turisce dalla disillusione. È questa l’amara consapevolezza dell’aspirante, una di quelle voci che nessuno 
ascolta perché le sue parole sono ormai pezzi di una lingua sconosciuta. Così, in bilico tra rancore e 
frustrazione, tra desiderio di trovare un posto nel mondo e impossibilità di farcela con le proprie forze, 
l’aspirante e la sua famiglia si rassegnano alla condizione perenne di non poter permettersi un affitto, un 
lavoro, un patrimonio. Loro sono i senzacasa, i rei, gli sbagliati, oppressi e dimenticati da chi insegue la 
chimera di una lucente modernità. Per loro non c’è progresso, ma solo perdita, miseria e vergogna.
L’età della rovina offre il credo di una realtà livellata con parole seducenti. Per chi non crede è meglio 
rimanere in silenzio. Così è, così sarà.

«Le mancanze le ho chiamate attese, le speranze le ho chiamate possibilità. Ho falsato la mia lingua, non 
è bastato. Tanto valeva rivelarmi subito: pensassero i figli futuri alla loro felicità, non c’è futuro per me 
che conti quanto un presente da vendicare. È la vendetta la mia unica strada per il futuro, non posso che 
desiderare di vendicare un presente tanto indecente.»
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