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La persona-poeta ha memoria, non solo propria ma anche sociale e storica, celebra il passato, 
fatto di relazioni amicali, occasionali o familiari, e ne ha nostalgia: in quest’ultima vive e ne scrive 
con l’intento di ricordare a noi tutti la fisionomia delle cose e dei fatti, del loro inizio e del loro 
destino, che in parte dipendono dal singolo; ogni azione deve essere commisurata alla memoria, 
non solo a quella individuale ma anche a quella collettiva: c’è un flusso temporale che non può 
essere evitato ma anzi va rispettato.
Elemento ricorrente e sacro che, per quanto sembri assurdo, dà respiro ai versi, è la morte, essa 
accompagna il poeta fianco a fianco, di fatto è la sua onnipresente compagna, è la sua pressione 
a rendere la vita vivibile onestamente: il vago tentativo di esorcizzarla, facendosela amica e confi-
dente, è un’inconscia soluzione al disagio della vita stessa. Il pensiero che tutto passa e si disgrega 
in polvere, rende l’uomo-poeta estremamente sensibile e in qualche modo anche altruista.
“Poco allegretto” può essere letto come un percorso temporale e spaziale, per mezzo dei compo-
nimenti di una delle migliori voci poetiche portoghesi contemporanee, nelle affascinanti terre del 
Portogallo, nella sua grandezza storica ma anche nella semplicità di un popolo.

A volte ci sembra che stiamo morendo.
Ma no; siamo semplicemente morti.
E nemmeno le macerie del passato ci commuovono più.
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