Un uomo si ferma a guardare la propria vita e scopre che non può raccontarla come un romanzo: troppe le vite vissute, troppi i frammenti da comporre. Nasce così questo mosaico di racconti brevi, tessere di memoria che Gennaro Oliviero accosta con la cura imparata da ragazzo, operaio in una fabbrica di piastrelle. Si viaggia tra Napoli, Forio d’Ischia e Parigi; si torna a Proust, al teatro, al cinema, ai libri che hanno segnato una vita; si entra nel Giardino di Babuk, rifugio di gatti e memoria affettiva; si attraversano gli anni con ironia e disincanto, senza mai cedere alla malinconia. Ogni pagina è un’illuminazione improvvisa, un pensiero colto al volo e fissato sulla carta prima che sfugga. Con uno sguardo lucido e commosso, “come un popolo d’api” – il verso di Anna de Noailles che dà il titolo al libro – Oliviero raccoglie il miele di un’esistenza intera: amori, passioni, perdite, e un tempo che infine si lascia riconciliare con leggerezza.

A cura di Giuliano Brenna.

*

«Siete ancora bello come allora». Una pietosa e garbata bugia, accolta con gratitudine e con un sorriso. Le ho risposto canticchiando la tenerissima battuta di Mimì nella La bohème: «Hai sbagliato il raffronto... volevi dir: bello come un tramonto». In fondo, il tramonto non è meno bello dell’aurora: ha una luce più mite, più consapevole, e forse proprio per questo più vera.

Scarica la copertina fronte/retro
Scarica la scheda del libro

Pistoia, estate 1994. Il corpo senza vita di una donna viene ritrovato sul ciglio di una strada, in un fossato alla periferia della città. È Efisia Caddozzu, un’insegnante elementare di mezza età, nota per il suo impegno sociale e il volontariato a favore degli immigrati. Ma chi era davvero Efisia? Una donna devota al padre invalido, una maestra amata dai suoi alunni, o una figura più complessa, intrappolata in una vita di sacrifici e frustrazioni?
La sua morte, apparentemente legata al mondo della prostituzione, nasconde un mistero che coinvolge segreti inconfessabili, relazioni pericolose e una città che, sotto la superficie, ribolle di tensioni sociali e pregiudizi. Mentre le indagini si arenano tra sospetti razzisti e ipotesi infondate, emerge un ritratto di Efisia che sfida ogni aspettativa: una donna che ha cercato di sfuggire al proprio destino, travolta da una passione autodistruttiva e da un sistema che non lascia scampo a chi osi ribellarsi.
Attraverso gli occhi di Saverio Giorgianni, un giovane giornalista alle prime armi, e le voci di chi ha conosciuto Efisia, il romanzo svela una verità sconvolgente, intrecciando una storia di solitudine, violenza e redenzione. Una narrazione che tenacemente indaga l’animo umano, tra le ombre di una città che non è più quella di una volta e i fantasmi di un passato che non vuole essere dimenticato.
Un giallo psicologico e sociale, dove il mistero della morte di Efisia diventa lo specchio di un’Italia in trasformazione, tra paure, intolleranza e il coraggio di chi, come lei, ha cercato di vivere al di là delle apparenze.

*

Quarta di copertina (un estratto):

Il corpo senza vita di Efisia Caddozzu venne trovato la mattina del 25 luglio 1994 da due ragazzini in bicicletta.
«Vieni un po’ a vedere», fece uno, indicando qualcosa di strano tra il ciglio della strada e il fossato.
Buttarono le bici, scesero, si avvicinarono.
«Cazzo, una puttana», disse uno.
«Mi sa che è morta», rispose l’altro.

Scarica la copertina fronte/retro
Scarica la scheda del libro

Oslo, Manta, Buenos Aires, Roma: quattro città, infinite versioni di Greta e Henrik. Lui, norvegese dal cuore vichingo e lo sguardo opaco, fugge dalla routine come da una trappola; lei, arguta e insaziabile, insegue un amore totale, capace di cancellare ogni distanza. Ma l’amore è un territorio instabile, un labirinto di desideri, tradimenti e silenzi, dove ogni incontro è un accidente geografico che ridefinisce l’esistenza.
Tra mantra ho’oponopono, notti insonni e corpi che si attraggono e respingono, i due si muovono come esploratori di sé stessi, prigionieri di geografie che li trasformano. Ogni capitolo è una coordinata emotiva, ogni dialogo un gioco di specchi tra realtà e finzione, in un romanzo che sfida le regole del racconto d’amore.
Flor Canosa, con una prosa tagliente e visionaria, ci consegna una riflessione su identità, desiderio e solitudine: quanto possiamo cambiare per amore? Fino a dove arriva il confine tra noi e l’altro?
Giovanni Barone, con una traduzione attenta e vibrante, restituisce tutta la complessità di questo romanzo corale e frammentario, dove nessun luogo è definitivo e ogni scelta è un bivio che ridefinisce il destino.

*

«Il tempo è una ruota che gira: nasce una possibilità, muore un amore. Greta lo sa. Henrik no. Lui crede ancora che esista un ‘dopo’, un ‘se solo’. Ma le ruote non si fermano. E i finali, come gli inizi, sono sempre uguali: schermo nero e titoli di coda. Nessuno ricorda mai la scena tagliata, quella in cui tutto poteva andare diversamente.»

Scarica la copertina fronte/retro
Scarica la scheda del libro